唯一不变的就是变化本身，所有拥有的都留不住。
所以他一直都是一个人，如果我的推测没有错的话，闷油瓶总给人那么些因噎废食完全封闭感觉的来由就在这里。
“诶这个小哥，你千万不要忘了我们，有事一定来，我们给你打对折，这只猫也一样……”小刘坐在车上瘪着嘴盯着她旁边的一人一猫，我无奈地瞥了她一眼，知道她的性子也就不在意这个玩笑，不过当那只魔爪在犹豫了一会儿明显妄图朝我伸过来的时候，我迅速避了开去。
这丫还知道闷油瓶不好惹，只对我下手。
铺子离医院大概有半个多小时的车程，等下车的时候王盟已经在门外等着了，看到闷油瓶一眼就认了出来，高兴过去跟他打招呼：“小哥！你终于来了，身上伤好一些了吗，怎么老板也不提前跟我说，我好替他过去照顾照顾你。”
闷油瓶的脚步停了一下，刚张唇像是想说什么，小刘已经有些埋怨地开口：“你们老板怎么搞的，到底知不知道这小哥伤很严重，李哥还以为他这里举目无亲，转来转去这几天就一只猫陪着他。”
“我、这……”王盟愣了一下，“我们老板人在外地忙，不经常回铺子，上次回来还是一个月之前的事情……”然后他的目光转向一边没说话的我，又看看闷油瓶，我心里咯噔一下想着难道被他看出来了什么？
然后他像是发现了什么不得了的秘密一样，忽然笑着开口：“没想到小哥还喜欢猫。”
我狠狠剐了他一眼。
闷油瓶一如既往没什么反应，这时候他已经走进吴山居把铺子前后都转了一遍，时不时翻翻台子上的拓本，然后转过头问王盟：“你们老板是谁？”
王盟显然没反应过来他的话，等到小刘又问了一遍这才大概反应过来问题所在，连忙说出了“吴邪”两个字。
小刘念了一遍就笑起来：“吴邪，这名字真有趣，是指天真无邪吗？”
闷油瓶低头想了想，沉默着没开口，脸上依旧是疑惑的神色，看起来还没有记起我是谁。
我松了口气，在开心的同时又感觉到一些酸涩，这种感觉让我无法忽略，因为它太过真实，从心底慢慢浮上来。我的心告诉我，其实我是不希望这只闷油瓶子忘记我的，这样的感觉太过杂乱无法描述，隐约间还掺杂着莫名的情愫。但我至少清楚在私心里我希望他能够轻松一点，因为他有我跟胖子，而这三个人永远不会将对方抛弃。
“好了，既然人已经送到，我的任务也就完成了，记得来复查，有钱的医院都收，不过这次算售后。”小刘拿过王盟给的医药费冲他一笑，挥了挥手就坐上车。
我摆摆尾巴冲她“喵”了一声，这次说的是谢谢。
等到彻底看不见车的时候我转过身，叹了口气走进铺子到处看了看，跟前几天没什么差别，不过摆在左边架子第二层的一个拓本已经空了，想来这个小铺子有个人管还是很不错的。我心里欣慰地对王盟点点头，考虑多给他点辞职费。
闷油瓶合上手里的拓本，转过身的时候我恍然有种错觉，三年前他就是这样来到我的铺子，随手翻着拓本，感觉到我来转身朝我告别。
王盟把钥匙递给他，告诉他这是他们老板的意思，他在这段时间可以住在铺子后面的两层楼里。
闷油瓶接过钥匙停了一会儿，终于开口问道：“我叫什么名字？”
其实他心里还是很想知道自己的事情的，在医院估计知道这些问题说出来也没用，所以一直等到现在。
“啊？”王盟想了想就摇头，“我不知道你叫什么，但是听老板从前提过，只知道你姓张，”然后他理了一会儿思路才继续说：“你只来过这个铺子一次，所以我见过你一面，但听说你跟老板是很要好的朋友，对了，你们还有一个叫‘胖子’的朋友，他有时候会来找老板喝酒，你也可以在这里等他。”
闷油瓶点了点头；“你们老板，什么时候回来？”
“不知道，他最近几年很少在铺子里，一个月前回来过一次，拿了些钱和衣服就走了，大包小包的，不知道还以为他要搬家呢。”
我坐在一边看着王盟，心说你才该搬家，就不能说点靠谱的，难得这个闷油瓶子罕见地表现出配合聊天的yù_wàng，加上失忆又好对付。我就一个人能带多少东西走，添油加醋的话能信个七成就差不多了，谣言就是这么起来的。
听到这话闷油瓶倒是摇头，大概是不赞成他的说法。
“小哥，”王盟看他的样子，犹豫了一下还是忍不住问，“你的记忆……我是说你现在能记起来多少？”
我突然坐直竖起耳朵，这话终于是问对了。
“没有。”
“没有？一点都记不起来？”王盟瞪大了眼睛，一副懊恼的样子。
闷油瓶闭上眼像是努力回忆着什么，末了似乎还是没有结果，只看着他不说话。
我心里咯噔一下，忽然有些不对的感觉，仔细回想了闷油瓶刚才的表现忽然意识到了什么，不禁转头看向他。这家伙还是警惕得很，他对王盟或者说他口中的“老板”都并非是完全信任的，对于他来说只不过是有个人知道了他的行踪，愿意把房子借给他住，但这并不代表什么，甚至这样的行为可能是一种手段