八岁那年，母妃去世。他跪在母妃的灵堂前一动不动，吓坏了“他”。他不会哭，不会笑，明明悲伤已经淹没了他，他却哭不出来。“他”急坏了，脸上再无往日温和的笑，在他身边一边哭一边让他哭。那晚，急坏的他第一次逾矩地抱住了他，只为让他哭。在他温暖的怀里，在他焦急的安慰中，他知道了眼泪是咸的。没过多久，大哥病逝，他又一次在他的怀里哭了出来，然後是父皇过世。似乎只有在他的怀里，他才哭得出来。
“太子，我祝您福如东海、寿比南山。”
“我今日不过是十三岁的生辰，福寿早了些。”
“太子！您，您您……”
“本宫怎麽了？”
“没什麽，没什麽……”
那一次，“他”笑得很傻，而那一次直到後来他才知道“他”为何那般激动──因为他笑了。他不知道自己笑起来是何模样，但“他”却激动地眼里有了泪。他一定笑得很难看，因为他不会笑，也不觉得有什麽事值得他笑。可那一晚，和他一道从宫里回来的“他”突然穿了一身戏服出现在他面前，脸上画著不怎麽好看的脸谱，对他唱了一段《福寿堂》算是送给他的生辰礼物。“他”唱得简直是不堪入耳，也亏得他能忍。这也就罢了，唱完之後“他”还祝他福如东海，他又不是年逾花甲的老者。lt;b