我坐上他的小自行车上，据说这是他父亲留给他的，他父亲年轻时就是骑着这辆车，背着他未来的妻子掳获她的芳心的，他一边骑车一边跟我聊起他的爷爷还有一些家常。我在身后环抱着他的腰，一个宽大厚实的嵴背阻隔了视野，我感到睏意想要打盹，于是额头顶着他的背睡着了。清风吹拂着，自行车行驶的嘎吱声在耳畔响，四周很是安静，朦胧中，彷佛听到了汽笛声从远方响起，声音悠扬直达云霄。
一段安宁而静谧的路程，不夹杂任何淫邪的时光。自行车的影子被阳光拉得长长的，轮子滚动在地面的影子投下同样的动作，篮子裡放着一个一头绑着蝴蝶结的草帽，车行驶的很平稳，坐在后座感觉不到震动。
那是深秋季节，一些树木的树枝已经脱去了绿色服装，裸露的枝条看起来十分孱弱，向天空延伸。但仍然可以听到秋蝉的鸣叫，此起彼伏循环不断。车在一条羊肠小道上行驶，路上排列着电线杆，几隻乌鸦蹲在上面休憩。而道路两旁则是田地，金黄麦穗之海随风波动。再往远处就能看到人烟，炊烟缭绕，风和日丽。
青木把我叫醒，我们于是躺在草地上，阳光洒在我们身上。我们聊的话题是小时候的事情。棉花般的白云沉甸甸的，悠悠然地飘着，天空湛蓝而美丽，闪烁着柔光。没错，我记起来了，这正是青木的瞳色。小时候，我着迷于那双美丽动人的双眸，所以常常从远处看着那双灵动的眸子，也许还是婴儿的我就被他的眼瞳所吸引，因此才一直盯着他的吧。
我问起青木是怎样看我的，他枕着双臂凝视天空，似乎不经意地才说出了这句话。“我不知道。”他说道，我闭上了眼，让自己投身于黑暗，每每想见姐姐，我就会这样闭目养神。我觉得那是我与青木的交往中最为甜蜜祥和的一天，即使知道这样的日子终会到头，心裡也不由得盼望让时间就停留在那时。
就这样，已经过去了一年。一年后的今天，正是姐姐离开的那天。