民居内漆黑一片，没有灯光，也没有任何人声。
在她惯常坐的那个位置，塑料小板凳没有了，取而代之的是一个装有生活垃圾的，破破烂烂的麻袋，在最顶端，有一抹红色露了出来。
薄荧走上台阶，慢慢将那抹红色抽了出来——
是一件打了大半，就快完成的红色毛衣。
“谁在那里？”一声狐疑的问声从身后传来，薄荧转过头去，看见是一个出来倒垃圾的中年女人。
她下意识地埋下头，含糊说：“我来……找婆婆……”她的声音还带着嘶吼后的沙哑，女人多看了她两眼，薄荧知道中年女人在夜色里没有认出自己，因为女人接着说道：
“你就是她的外孙女吧？你妈妈怎么没和你一起来？”
薄荧没有说话，中年女人的脸上露出一丝不屑：“快回去吧，天色晚了你一个小女孩不安全。节哀顺变，你看你妈就节得挺好的——”她把垃圾袋往门口一扔，絮絮叨叨地往回走：“作孽……自家妈死了一周都不知道，还是送报纸的报的警，幸好不是夏天哟——”