戚露露俨然已以“迟夫人”自居，可迟傥根本连她的名字都没记住。他对这个漂亮护士的兴趣仅限于ròu_tǐ，女人卖弄风情的搔首弄姿，透着一股子人工雕饰的做作和廉价的香水味。她自作主张，提议让谢罗彬回医院主持大局，可对方却以五万元尚未还清为由加以拒绝。
“给他准备一副拐杖，”难得逍遥的谢医生在电话里说，“既然手没有受伤，总有办法做手术的。”
※ ※ ※
“你是谁？”迟傥从一身的伤痛中强将身子撑了起来，视线投向病房门口，“如果你是殷之纯，麻烦请滚出去。”
一个女护士听见了这个名字朝这里投来了目光。
走进门来的年轻人一身灰色连帽衫，苍白的面孔隐藏在帽檐掷下的阴影之后。他将手指竖于唇边，微笑着摇了摇头。
然后就自说自话地坐在了自己的床边。
翻了对方一个白眼，忿然躺下，拿起一只枕头盖在了自己的脸上。
没过一会儿，他听见殷之纯和同住一病房的男人相聊甚欢。一个有心脏瓣膜病的中年男人，满脸横肉，身材像鼓胀的气球。靠“任何时间任何地点都工作”的计程车生意独自抚养女儿，诸事不顺的日子给了这位司机先生暴戾的大嗓门和永无休止的抱怨。
“这家伙简直是个疯子、变态、神经病！”看见电视新闻，他忍不住破口大骂，“可我的女儿爱他爱得死去活来。要不是我的妻子过早地撒手而去，我也不会把她宠得那么无法无天，让她把所有的精力投给这么一个畸形儿！”
电视新闻又在播出这个摇滚偶像的“惊世之举”，砸毁了一辆世上所剩无几的古董车又将其当街焚烧殆尽。他似乎知道记者偷偷隐藏的摄影机在哪里，朝摄像镜头桀然一笑，甩手掷去一个燃着焦油的火把。新闻报道的最后一个镜头凝固在一片焦黑之中。
似乎隐隐能闻到烧灼的味道。
“是啊，他太疯了。”殷之纯将椅子往那个中年男人的病床处靠了靠，饶有兴致地和他一起批判及唾弃起这个不可能更红的摇滚偶像。
“是吧，你也这么觉得？”中年男人瞥了一眼这个以帽子掩住半张脸的年轻人，如遇知己般目露赞许神采。很是心疼地嚷出一声，“那车已经很少见了。妈的。”
“1960年版coupe deville，绝无仅有的粉红色，依然敏捷如同刚出厂，百公里加速仅要10秒。”年轻人孩子气地嘟了嘟嘴，“它的上一任收藏者是摇滚界的鼻祖，猫王普莱斯利。”
“那他为什么要焚毁这辆车？！愤世嫉俗？向乐迷宣战？还是，借此抢夺摇滚界的王冠？”
“maybe，”连帽衫男人轻轻一耸肩膀，“jur fun.”
“前天我答应女儿替她去殷之纯的签售现场——天知道这种垃圾她已经有了一堆。”中年男人一撇嘴，“那是真正的万人空巷人山人海，一群疯狂的男孩女孩把我裹夹成三明治中的培根肉。明明是冬天，却叫人汗如雨下。我不顾生意，在闷热得要窒息的环境里等了他五个小时。”
“所以，你拿到亲笔签名了？”迟傥重又坐起身，对那个中年男人说。
“不，没有。那个该死的混蛋才露脸五分钟就匆匆而去。结果苦候了几个小时的年轻人们开始愤怒地尖叫与彼此推搡，场面完全失控了，”那张敦厚肥胖的面孔露出骇色，似心有余悸地说，“至少二十个人因为踩踏受伤而住进了医院。其中就他妈包括我！”
病床柜子上摆置着一张唱片。
听到这里的连帽衫男人淡淡笑了起来，“殷之纯的签名我可以模仿得很像。”他说，“没人辨得出真假。”
女儿即将来医院探望自己，中年男人决定死马当活马医。他拿出钢笔让对方在病历卡上稍作练习。
“不不不，‘纯’的那个最后一勾应该写得更花哨一点。”拿起病历，眯起眼睛仔细甄别了一下，边摇头边啧啧赞叹，“肯定练过一万遍，那家伙的字真是难以仿摹的漂亮！”
“这样呢？”按照对方的要求重新签了一个，毕恭毕敬，彬彬有礼。
签了七八个左右，中年男人终于勉为其难地点了点头，“好吧，还能怎么办呢？勉强有八分像了。”
“也许今后我可以靠模仿他的签名讨生计。毕竟——”年轻人措辞客气，好像随时都会躬身行礼，一口一个“您”。若有似无轻翘的唇角，显得可爱、稚气而又温文尔雅。“男孩女孩，人人都爱那个灾殃似的殷之纯。”
“妈的！你说的是对的！他就是灾殃、渣滓、败类！”胖胖的计程车司机抖擞肥肉，酣畅淋漓地宣泄了自己的负面情绪后，对身旁的年轻人露出一个和蔼的、父亲般的笑容，“那家伙和你该是一个年纪，却远没有你那么讨人喜欢。”拍拍对方的肩膀，更为慈眉善目地补上一句，“你是一个很棒的小伙子。”
不由得悄悄瞥了得了褒扬后微微垂首的殷之纯好多眼，即使看不见那双眼睛，也想矩细靡遗地寻索着他面部表情的变化。但迟傥发现，对方始终没有看自己。
他露出一口白牙，笑得好开心。
※ ※ ※
“爸爸！”中年男人的女儿，那个刚刚迈入高中的女孩风风火火闯进了病房。殷之纯重又坐回迟傥身畔，拉了拉帽子，将脸往帽檐后努力藏了藏。
既然怕被人认出，干嘛还到处乱跑？笑了笑，一抬手，将躲在灰色帽子下的脑袋按在了自己的