有一天，他们班长说他从这将近一个学期的观察中发现，有些同学特别胆小，不敢在大庭广众讲话，不善于表现自己。他说这是一个很大的缺陷，他打算今后利用晚自习的时间多搞一些活动，让大家都有机会得到锻炼。他接着就宣布第二天晚上便有一场英语口头表达的训练，叫同学们都作好准备。叶宏一听这个消息头就大了，他不仅英语不好，而且正是他们班长说的那种“特别胆小，不敢在大庭广众讲话”的人。但是，他认为不管这事对他来说有多困难，他都要拿出全部的勇气去迎战它。他想，如果他因为胆怯惧怕而不到场，先不说同学们会怎么看他，就他自己也会瞧不起自己的。不仅是他们班长那样说，他自己也深深地意识到，不敢在大庭广众露脸和讲话的确是一个很大的缺陷，他也渴望得到锻炼，改变一下自己。
在接下来的那一天时间里，叶宏一直都在悄悄地忙着为那场英语口头表达训练作准备。他打算给大家讲一个简短的笑话故事，但是有些词语他不知道用英语怎么说，所以需要查词典。本来他完全可以在学校的图书馆找一个现成的英语故事给大家讲的，但他不想走这条捷径，他知道自己的英语太差，需要多练习。不知道某个汉字或词语用英语怎么说是件小事，翻翻词典就搞定了，对叶宏来说，真正的困难是英语那复杂的语法和句式，他不知道怎样把那些零散的单词串联起来——当然，并非是说所有的汉语句子他都不知怎么翻译成英语，那些比较简单和常用的句式和语法他还是懂得的，只是说起来的时候疙疙瘩瘩的，非常不流畅。
叶宏打算给同学们讲的那个故事是他还在上初中的时候从一本课外书上看到的，他隐约记得故事里说的那位聪明人是阿凡提，但他拿不准到底是不是，所以他认为最好还是不要明确地告诉大家那是阿凡提，免得有知道这个故事的人揭穿他。这个故事的大意是说，古时候有个聪明人得罪了官府被关进了监牢，快到种土豆的时候，他妻子写信给他，说没有人给她翻地，她种不了土豆。他们本来很贫穷，但那位聪明人回信却责备他妻子太糊涂，叫她不要再种什么土豆了，把他们以前埋在地里的那些财宝挖出来，这样她就可以过上好日子了。过了一段时间以后，他又收到了他妻子的第二封信，她问他上次有没有收到她的信，为什么没有回信给她，她还说不知道出了什么事，她家的那些土地全都被官府的人翻了个底朝天。那位聪明人马上给他妻子回信说：“亲爱的，你现在可以种土豆了。”
叶宏把这篇故事先用中文写在笔记本上，然后逐词逐句地把它翻译成英语。有几个句子他译不出来，还是请他的老乡罗恋恋帮他搞定的。接下来要做的就是把那些英语句子念熟，最后把它记在脑子里。他的记忆本来并不差，那篇故事也不长，但由于他的英语功底实在不好，为了能背诵这篇故事，他花了不少工夫。一有空他就翻开笔记本把它默默地念几遍，终于勉强记得了，走路和吃饭的时候他也不闲着，他知道，只是记得还不行，得把它背得滚瓜烂熟。
这场英语口头表达训练由他们的团支书和学习委员主持。她俩一个来自湖北黄石，一个来自山东淄博，都是班上公认的高才生。既然是训练，对每位同学在讲台上的表现她们都要作出评价，如果谁在表达上有错误的地方，还要指出来并加以纠正。训练从晚自习一上就开始，由于晚自习只有两个半钟头的时间，所以每个人站在讲台上的时间仅有几分钟。不过，除了极少数的几个人外，大家似乎都不怎么喜欢、也不习惯站在讲台上让几十双眼睛盯着看，他们给自己的节目安排的时间往往只有一两分钟。叶宏发现，班上像他那样怕在公众的注视下讲话的人远远不止一两个。训练是从靠近走廊的那一组依次挨个进行的，叶宏他们是最后一组，轮到他上场的时候离下晚自习已经不到半个钟头的时间了。叶宏对这一点感到庆幸，因为训练已经进行了两个钟头，无论是主持人还是“观众”都有点疲惫了，大家不再像刚开始那样专注地听别人讲话，所以对他笨拙的表现也就不那么敏感了。
从训练一开始叶宏就很紧张，他不断地给自己鼓劲打气，但是无济无事，当团支书用她那甜美而响亮的声音宣布该他上场的时候，他还是紧张得心都提到了嗓子眼，浑身都在微微地颤抖。他生平最怕在人多的场合单独讲话，以前也很少上讲台，他知道自己怯场，没有风度。其他人怎么看他，怎么评价他，他并不在乎，但是不知道为什么，他很怕周丹的目光注意到他，很怕被她看不起。自从她跟高兵兵恋爱以后，他一直都在回避着她，他害怕看到她，怕跟她打照面。他没有什么确切的证据，但他总是认为周丹很看不起他，在心里嘲笑他的荒唐和呆笨。他一直希望做点什么来挽回——或者说拯救——他在她心里的形象。他认为今晚是个机会，如果他在讲台上表现得镇静自若、从容不迫，而且把故事讲得精彩而动听的话，他相信她在心里多多少少会对他产生一点好感的。所以，在还未轮到他上场之前他就一再地告诉自