严峻生把主卧的浴室让给了赵桥，自己则是拿着衣服去了客房。
赵桥洗好后出来，顺便把换下来的衣服塞进洗衣篮里等家政明天过来处理。
做完这一切，他看严峻生还没好，想要去书房里随手拿一本躺在床上看。严峻生的书房也在二楼，他在走廊上走过，听见客房浴室里传来的隐约水声。
书房的门没锁，内里一片漆黑，他凭借着极少数几次来过的记忆摸到书架边。他拿书的时候没有开灯，手边好像碰倒了什么。听到东西落地的声音，他下意识往门外看。
即使严峻生早就跟他说过他可以随意出入书房，但在对方家中最私密的地方搞出这么大的动静，他还是莫名地心虚。
等到眼睛渐渐适应了黑暗，他蹲下了把东西捡起来，想要归还原处。
入手的一瞬间他就发现这是个相框。心里的某些直觉告诉他，就是他第一次来时无意碰见，被人刻意翻倒在床头柜上的那个。这次他没控制住自己的好奇心，将它翻了过来，对着依稀的天光想要看清。
相框里没有照片。
说不清是失望还是释然，他不再记挂，将它摆回原来的位置，抽了一本书就准备回主卧。
到了明亮的灯光下，他发现这是本英文原文书，翻开看了两页，内容还算对他胃口。他有一个坏习惯，就是看书不喜欢坐着。还在读书那时，在家有赵时明管着，在图书馆尚且有规则束缚，现在没人管束，自然一切都随着性子来。
严峻生回来就看到他赤脚踩在地板上来回走动。
“把拖鞋穿上。”
听到他这么说，赵桥在把不知道被他弄到哪的拖鞋找出来穿上和躺到床上之间，果断地选择了后者。严峻生没说什么，替他找来拖鞋放到床边，自己坐到另一边。
外面的雨仍在下，雨声的白噪音将整间卧室包裹，变成一个独立的个体。
靠在床头的赵桥继续他刚才没看完的部分往下看，中途频繁遇到晦涩的单词，跳又跳不过去，便用手指指着问身边的人是什么意思。
书上的字很小，严峻生凑过来看，呼出的温暖气息落在赵桥的手指上，痒痒的，和赵桥身上一模一样的浴液香气交融，又掺杂了一点属于他本人的东西。
赵桥突然发现这个单词是什么意思他一点都不在乎了。
严峻生看清了单词，慢条斯理地与他解释，赵桥迟钝了一两秒才把单词带入到整个句子里。
“你十一有什么打算？”
九月还剩最后几天，一年里除了春节最长的假期就要到来。
赵桥无意中听到他的秘书小姐在茶水间和男友打电话，计划着假期出门旅行。端着咖啡出来的秘书小姐与他撞见，脸上虽然有尴尬，但更多的是掩饰不住的幸福与期待。
他骤然听到严峻生这样问，心下了然他肯定是有什么想法要和自己说。
“没想好。”
他确实没想好。
不论是去旅游还是待在家里，他都没有决定好假期里的行程。
“和我一起怎么样？”
“好。”
他答应得很快，甚至可以说严峻生在这个时候对他提出邀请，让他在某个隐秘地方里松了口气。
他从没试过把这样的关系再往前走。不论对公事他有多么强硬，在这种事上，他都永远无法把握好尺度。
他只知道，如果受到挫折，他会很长一段时间都退回原地。
雨越下越大，渐渐模糊了身边人的呼吸声。
台灯黯淡的灯光下，赵桥看得累了，眼前熟悉的字母都变成一堆无规则的线条，密密麻麻的，让人眼花缭乱却又都不懂其中真意。他眨眨眼，看到身边的男人也处理好了最后一点工作，摘掉眼镜，像是疲倦地捏着眉心。
“累了吗？”
“有一点点。”
不知怎的，赵桥想起严峻生家楼下的大片凤凰花木。
今年的凤凰花花期因为种种原因推迟到了九月，他前一次来正是要开花的时候，树冠低垂，探出簇簇火红，鲜艳明丽。但是这场景再如何美，开到现在也该凋零殆尽，更别提今夜这样一场摧花蚀红的狂风骤雨。
他脑子里还在胡思乱想，严峻生便握住了他的手腕。
拉拽的力道并不重，他抬眼望向男人，看到了熟悉的，隐藏在幽暗深黑下的yù_wàng。
说不清是谁先开始这个吻的。温柔与试探只在开头的几秒里出现，湿热的舌尖探入，一点点撬开他的牙关。对方的牙齿咬过他濡湿的唇瓣，留下浅浅的齿痕，随即就是更多的舔舐。
呼吸变得困难起来。赵桥没想过要推开，他甚至伸出手环住对方的颈脖，将他一点点拉得更近。
在冷淡的外表下，严峻生的控制欲一贯强硬。赵桥想，他必定是有痛恨过他这样一面的，但更多的，他无法否认他也享受着这样的yù_wàng。
当一切都被控制在一个安全的范围内。
“我不想……再被放鸽子。”
从窒息缠绵的长吻中短暂地抽身，赵桥喘着气，胸口起伏剧烈。
上次在yù_wàng最火热的关头被叫停给他留下了相当深刻的回忆，即使知道这样一个静谧无人与世隔绝的雨夜里，会来打扰他们情事的人基本等于不存在，他还是说出了心底的声音。
知道他在顾虑什么的严峻生轻笑出声，深深地看进他的眼睛里。
“这次不会了，相信我。”
“嗯……”
他闭上眼睛，无声地允