早在加林上小学二年级的时候，白素珍就鼓励儿子给她写信，并托付闺蜜李艳红作为儿子的“启蒙老师”。
李艳红教加林书信的格式，教加林如何写信封，告诉加林称谓长辈时应该用“您”而不应该用“你”。
王加林就是在艳红阿姨的辅导和帮助下，逐步成长为写信高手的。当然，他那时的通信对象基本上都是他妈白素珍。
从白沙铺到陕西“三线”工地，到河北迁西洒河桥，再到河北保定市，白素珍走到哪里，加林的书信就会跟到哪里。
王厚义曾意识到加林与他妈如此火热的书信往来存在的风险隐患，试图阻止加林与他妈通信。除了用“好儿不理下堂母”这些民谚苦口婆心地教导以外，他还找到本村一位在小学任教的女教师，让她私自扣留白素珍写给加林的信件，带回来直接交给他。
迫于生产队长的淫威，这位女教师还真的干起了干涉他人通信自由的事情。
很长一段时间，王加林写信给他妈，却老也收不到白素珍的回信。
当他从艳红阿姨转交给他的一封信中，得知母亲一直在给他回信时，加林这才恍然大悟，意识到是父亲王厚义伙同女教师做了手脚。这个受到伤害的孩子，立马变成了一只愤怒的小鸟。不过，愤怒归愤怒，他却没有勇气去找女教师理论，因为他拿不出别人扣留他信件的证据。他更不敢去斥责和质问他爸，那样的话，回敬他的只能是怒骂，甚至是一顿暴打。
万般无奈，加林只有让他妈把信邮寄给艳红阿姨，再由艳红阿姨转交给他。这种转交比较麻烦，他得经常去艳红阿姨家询问。艳红阿姨收到信后，也只有瞅机会，偷偷摸摸地交给加林。
这事如果让王厚义知道了，艳红阿姨肯定会受到牵连，而遭到王厚义威胁和辱骂。
怎么办呢？就这么束手就擒，自此中断与母亲的通信联系么？王加林心有不甘。
在烦恼和苦闷中煎熬过一段日子之后，这个聪明的小学生从艳红阿姨转信给他当中受到启发，终于想出了一个对付他爸和女教师的好办法。
他写信给他妈白素珍，嘱咐白素珍回信时，把收信人写成他最要好的一位同学的名字，由那位同学收信之后，再转交给他。为保险起见，他还让他妈把寄信人地址和姓名省略，简单地写成“内详”两个字。
通过这种缜密的“地下工作”，他才重新疏通了堵塞多时的母子通信渠道。
白素珍继续通过这一渠道，牵着儿子的鼻子走。
童年时的王加林，把他妈的话看作金科玉律，那真是说一不二、说东不西啊！
九岁那年，加林从信中得知他妈从“三线”回白沙铺休息，蒙发了一个人偷着去白沙铺看妈妈的念头，并且紧张而又秘密地开始实施他的计划。
他先向奶奶要了一块钱的车票钱（加林他奶因为偶尔把家里鸡下的蛋拿去卖，手里还有几个私房钱），然后拿了两根他爸抽旱烟用的麻杆和一盒火柴。准备好这些东西的那天晚上，加林兴奋得几乎整夜都没有睡觉。
鸡叫三遍，他便摸着黑穿衣起床，从奶奶的身边下到地上，轻轻地打开房门，蹑手蹑脚地走过堂屋，走过天井周边的过道，走过黑咕隆咚的巷子，轻轻拉开大门的门闩，出门后再小心翼翼地把门带上。
黎明前的王李村万籁俱寂。天空闪烁着疲惫的星星，弯弯的月亮已经从东边挪到了西边。
加林怀里揣着奶奶给的一块钱和一盒火柴，手里拿着两根麻杆，沿着通往村外的村道快步疾行，时不时还小跑一段儿。离开村庄进入田野之后，他才放慢了脚步。路上看不见行人，除了偶尔的几声蛙鸣，听不到其他的声音。加林心里虽然有点儿碜，但除了害怕被他爸抓到以外，没顾及到其他的危险。
到了清水塘，走在孝花公路上，加林听到自己的脚步声比之前要清晰得多，而且老是觉得身后跟着一个人。扭头回望，又什么都没有。过了松林湾，道路两旁都是黑黝黝的松树林，加林开始感到害怕了。
他轻声地唱着歌儿，自己给自己壮胆。一只穿路而过的黄鼠狼让他惊出一身冷汗。他于是划着火柴，点燃一根麻杆，边走边挥舞着麻杆，在身前不停地划着圈儿。加林听他奶说过，豺狼是怕火的。只要麻杆上面的火星在自己身边晃动，凶猛的豺狼就不敢靠近。
他就这样用麻杆开路，气喘吁吁地前行。
事实上，加林的心里根本就没有豺狼虎豹的位置，也没有拦路抢劫坏人的位置，那地方已经填满了对他妈白素珍的思念。他一心盼望着快点儿看到银带一样的瀤河，以及坐落在瀤河岸边的白沙铺。
历经一个多小时，加林终于在天刚蒙蒙亮的时候，到达周巷镇。
路上已经有上早起赶集的行人。街道两旁的小餐馆率先开门，就像约好的似的，大家都在生炉子起火，店面门前袅绕着乳白色的炊烟。
加林径直来到周巷汽车站，站在停车场出口，等候前往花园镇的长途汽车。
让他做梦也没有想到的是，他爸此时突然出现在了他的面前。
王厚义手里提着一盏马灯，满眼凶光地怒视着加林。走到儿子身边，他恶狠狠地低声命令：“走，回去！”
可怜的加林只能在他爸的押解下，返回王李村。
路上，王厚义一会儿凶神恶煞地怒骂，一会儿苦口婆心地劝说，恨铁不成钢，