四季巡回，万物流转。
唯有付丧神如同被时间遗忘了一般，徒劳地蒙上悲痛的尘埃，为残酷的时间所害。
于是付丧神在他过于漫长的生命中逐渐淡忘了时间的存在，对于未来，或者说对于存在这件事本身，他感到疲倦了，乏味了，于是他像曾经的主人们将他扔进仓库中一般，将那颗仍旧渴望证明自己存在的心锁进尘埃里，弃置不理了。
然而近日以来，宗三左文字的付丧神却发现自己越来越像人类了。
譬如，庭里的池塘由于频繁的雨水而泛起浑浊的色彩，鲤鱼偶尔跃出水面以获取必要的氧气，莲在水面渐渐张起了大小不一的碧色的伞，这些季节的更替在他眼里开始变得有所象征。
譬如，他开始思考这场旷日持久的战争将会继续到何时，其后又会是怎样的未来在等待他们。
譬如，他开始将在这个本丸之中的岁月，当做类似于人的一生的东西来珍惜。
譬如，他开始对终日困在手入室的朝夕感到厌烦。
他觉得这很奇怪，却对于这种变化无能为力。
在这种令人不安的空虚感之中，若是小夜能为他送来餐食，对他来讲便是莫大的安慰了。只有小夜来送早餐的时候，他才不会在被褥之间闷闷地应一声，叫来人把餐盒放下，然后不知何时又昏昏沉沉地睡去了。
小夜是个戾气很重的孩子，唯独愿意亲近两位兄长以及歌仙兼定。或许是同一刀派带来的天然的亲切感所致，小夜深藏于心底的那一份与外表年龄不相符的沉重的责任感，叫宗三十分喜欢。
小夜带来了今日的早餐，包括米饭，海苔烧蛋，味增汤与少许的渍物。一面用早餐，一面听小夜随意说着些日常的琐事，对于宗三来说，这便是值得欣喜的一天的开端了。
“小夜，庭里有栀子吗？这个时候，应该快开了吧。”在咽下一块烧蛋以后，宗三突然这样问道。
披着绀色袈裟的短刀摇摇头，随即又补充道：“可能是我没看见吧。”
宗三用柔软的目光看向被雨水濡湿的窗棂，自顾自地说道：“定慧院大人嫁去今川家那时，一路上都紧锁着眉头，闭口不语。一直到进了今川馆，她瞧见庭里那几株在春风之中微微颤抖的栀子，反倒眉开眼笑了。她说等到了夏天，这一大片栀子想必会开得甚是芬芳吧。”
“那位夫人实在是很喜欢栀子，喜欢到想要将它带到坟墓里的程度呢。她曾经说过，喜欢夏天的花的人，会在夏天死去，结果那位夫人就真的在夏天死去了啊。”宗三说到这里，突然转向小夜问道：“小夜喜欢什么花？”
小夜停下手里清扫蛛网的工具，想了想说，“我对花这种东西……并不……”
宗三笑了起来，他伸出手去抚平小夜头上翘起来的一撮头发，“所以无论到了什么季节，小夜都不会折断哦。”
小夜左文字没有再回答，而是挑起了另一个话题：“昨天下午，藤四郎的短刀们在庭院的杉树后面捡到了一只麻雀。”
“麻雀是吗？”
小夜点点头，脑后被扎成马尾的翘起的头发就随着抖动两下，“好像是翅膀受伤，飞不起来了，他们就把它带回去照顾了。”