伪装怯意的凌敛，然后平静道：“凌敛，我们分开吧。”
凌敛没办法再无视耳边的话语，他被谢承的手臂圈着，抬头是谢承的目光，再难捱不过的煎熬。他甚至不能自如地呼吸，唯恐一开口便泄露了内心的软弱。分明是在黑暗中，分明又被看得透彻，让人动惮不得。
“我们给了彼此机会，尝试过，努力过，现在我遇到喜欢的人，希望你明白……”谢承的话语还在源源不断涌进耳中，他说凌敛并不是喜欢他，只是喜欢过去那段时光。
凌敛挣扎坐起身，反驳“难道你对温晓晟的感情不是迷恋过去？”
谢承沉默了。
下一刻，窗外毫无预警地绽开一团团烟花，斑斓的彩光照亮了彼此的面容，谢承看到了凌敛眼中的偏执和随之而来的恍然，而凌敛又何尝没将谢承沉默的仁慈映进心里。他移开视线，低声自语般说：“是我错了，你们是互相喜欢，你和我，不一样。”
谢承哑然，注视着凌敛侧脸一抹亮色的水痕滑入黑暗，只剩下紧绷颤抖的下颌，还有随着凌敛吐字时隐隐哽咽的颈间。
这场被刻意回避的坦白并未如想象中漫长，凌敛重新用被子包裹了自己，自我暗示一样嘟哝着“明天出差，所以要早睡”的话语，一遍遍，一遍遍，直到眼角干涸。
四、
谢承立刻着手收拾东西，房子是凌敛的，谢承家离这里不算远，只是当时凌敛强烈要求才搬过来同住。
凌敛在床上挨到日上三竿才走出门，客厅里放着打包好的行李，谢承挽起袖口正打算先搬一部分下楼，见凌敛起床了便打了声招呼。凌敛不自在地点了点头就进了卫生间，里面传出哗哗的水声，很快凌敛就出来了，似乎是被冷水唤回了神智，面色如常地走过来搬起一个箱子率先走出门，头也不回道：“我帮你。”
两人在电梯里互不相识似的沉默不语，碰上了邻居被问到是不是搬家，凌敛半张着嘴左右为难，倒是谢承淡定回答只是拿走些用不到的东西，放着碍事。
电梯不能直通地下停车场，两人抱着箱子一前一后走楼梯，灯光有些昏黄，映出两人摇摆的背影。那时他们入住也是走这里，穿过一段段台阶从阴暗走入光明，走进一段新生活。如今他们从明亮回归晦暗，结束了同一屋檐下的日子。
安置了手头的箱子，两人原路返回去取剩下的行李。空荡黑暗的楼道里回响着彼此的脚步声，行至大半时，凌敛叫住了前面的谢承。
谢承闻声停住，并未回头，手指却被凌敛勾住，如此怯懦的接触和如此易于摆脱的力度。
“不要走。”身后传来凌敛压抑的恳求。
谢承终于回头，对上凌敛的双眼，水亮亮的眼睛，即使在如此昏暗的光线下也像夜空中的明星，那是他最喜欢凌敛的地方，永远都藏着浓情惬意诉着心中哀喜。可那双眼本不该是为反射他的光芒而存在，不该只因他的言行而明灭，因为他并没有可以回报这份期待的光芒。
于是他缓缓移开手，温和道：“剩下的我来就好，你先休息吧。”语毕先一步跨出了黑暗的楼道进了电梯。
凌敛虚脱似的贴着墙滑坐在台阶上，垂头抱膝兀自感伤，这已经是他最后的努力了，终究是徒劳。谢承的为人他很清楚，性格偏于柔和，也有说一不二的底线，那种戏剧化的逆转从不会出现在谢承的人生里。也许曾有过破例，但不是为凌敛。
没有勇气再上楼见证人去楼空的景象，凌敛在楼下的茶馆坐了半晌，一次茶费无线续杯被他喝得膀胱告急这才上了楼。谢承果然已经走了，可一眼望去又不觉得真切，大概是客厅里的花草和金鱼都是谢承养的，如今还安然无恙活得畅快，仿佛谢承真的只是出了趟远门而非离开。
茶几上躺着房门钥匙和门禁卡，断绝了方才那点重逢的幻想，凌敛陷进沙发里，试图捕捉空气里残留的味道，只是半开的窗户早已清除了最后的痕迹，电视屏幕里不再是两人各据一角的景象，只有凌敛，只有空寂。他蜷着身子，做一个漫长的梦，梦里他还不是这么糟糕的模样，每天的生活都和谢承有关，对未来也充满希望。
高中正是躁动不安的时代，凌敛有颗急于冲破稚嫩的心，一边孩子气地捉弄同为优等生的谢承，一边又渴望对方在不知不觉中为自己所折服。他同谢承竞争，不论排名还是职位；他在倾慕者们面前表达对谢承的不屑，如同自己是才华横溢又多情的小生，而谢承便是那欠缺灵性的呆瓜木头稻草人；他会当众取笑谢承矫情的网名和拙劣的球技，四下无人时又会红着脸求教课后题。
对于凌敛这多变难以捉摸的言行，谢承始终如一地淡定，没有交恶，也没有抵触，不咸不淡地保持着基本的礼貌，凌敛的恶作剧和关心都一视同仁来者不拒，令凌敛搞不清自己在谢承心里到底是何地位。
两人私下聊天最多的交集便是温晓晟了，那时的温晓晟在运动会上频频获奖，已是校园里的风云人物，受欢迎程度远在二人之上。临近温晓晟生日，谢承主动邀请凌敛一起去帮自己挑礼物，凌敛看了眼扫雷窗口，突然没有了向谢承炫耀的心思。
那次邀约并未成型，凌敛隐约知道谢承并未送出礼物，不知怎的自己却有些皇上不急太监急，自己找上了温晓晟，送了包时兴的篮球手环。两人之前不过是球场上的交情，温晓晟蓦地被人在走廊拦下