简单，梁寻屿把饭卡掉在了图书馆，那天那他走的比较早，所以东西就被林阗拾到了。而梁寻屿以前在林阗寝室宣传社团的时候就自报了院系班级寝室号，而且还贴在林阗寝室的后门，所以林阗自然记得。
而梁寻屿忘了这个缘由，便以为林阗早就注意到他了，这次是故意用这个方式来委婉表达“我想认识你”的信号。然后梁寻屿不由分说地，为了表示感谢，就请了林阗吃了一顿饭，结果他自己因为太过兴奋喝醉了，还是林阗又把他送回了寝室。当然，至于他当时是不是真的喝醉了，又或者是不是故意喝醉的，那就不得而知了。
总之因为这件事，梁寻屿就有了各种借口一次次接近林阗，于是不知不觉间两人就成了朋友。
成为了朋友之后，梁寻屿以前的那些遮遮掩掩的“偶尔”就成了朋友间最正常不过的关怀。林阗一开始也拒绝过，但是时间久了也就习惯了。
时间飞速流逝，林阗从大二升到大三，梁寻屿正式成为研究生。这个时候林阗面对梁寻屿的时，不会再摆出那副拒人千里的态度。他们像关系要好的朋友一样，一起吃饭，一起聊天，一起在图书馆学习，一起畅谈人生理想。梁寻屿也是在这个过程中，发现自己越来越在意林阗，几乎到了疯魔的地步。于是他明白，从一开始他的目的就不只是为了和林阗做朋友，他希望林阗的烦恼都只对他诉说，他希望林阗只对他一个人笑，他希望林阗的眼中只有他一个人，他甚至开始希望林阗能永远呆在他身边。这种愿望一天比一天强烈，到最后演变成了身体上的渴望。梁寻屿为此感到心慌，他怕自己这种想法会给林阗造成困扰，甚至让两人连朋友都做不成。所以他将这个秘密埋在心底最深处，只有自己知道。唯一改变的只是他愈发地默默地对林阗好。
像这样默默地守在了林阗身边两年，梁寻屿终于研究生毕业，面临找工作的问题。而林阗的医学专业是本硕连读需要七年，所以他还要继续呆在学校三年。这个时候梁寻屿因为工作，和林阗相处的时间也越来越少。他时常会从其他人那里听说林阗如何优秀，他被多少女生心仪，甚至被告白。于是梁寻屿内心长期压抑的情感变成了强烈的想念和不安。
在某个他自己都没想好的日子里，他就直接表白了自己心意。他本来以为林阗当场就会翻脸，没想到林阗只是笑了笑，什么也没说。这回轮到梁寻屿震惊了。但是最后林阗也没有给他答复，他既没有拒绝，也没有答应，好像这个鲁莽的告白并没有发生一样。
但这对于梁寻屿来说已经是最好的结果，于是他也干脆不再隐藏自己的心意，开始了追求之路。
当初他默默关注林阗近一年，又和他做了两年多的朋友，却没想到追求之路也同样坎坷漫长。三年后，林阗毕业。在毕业那天，梁寻屿特地请假买了酒和食物去林阗寝室庆祝他毕业。整间宿舍就林阗和梁寻屿两人，其他人的行李都已经搬走了。两人喝得正酣时，梁寻屿突然变成了话唠，拉着林阗不停地说以前的事情，告诉他，他第一次见到林阗的情景，如何默默关注了他，又如何想尽办法和他成为朋友，结果又发现自己喜欢上他。梁寻屿几乎把自己的心都掏出来了，就是为了让林阗看一看他对他的执着和深情，以及无可奈何和的痛苦酸涩。然后他又忽然沉默下来，动作不舒畅地掏出钱包递给林阗。
林阗打开钱包，看到了熟悉的照片。那是一张黑白照，看样子时间很久了，所以照片有些旧，而照片里的人让林阗觉得陌生又熟悉。他一下子无法相信，那是七年前的自己。眼神冷漠如同寒冰，没有任何表情，仿佛这个世界只剩下他一个人。原来当初的他是这个样子的啊。林阗恍惚想起了那些被他埋藏在最黑暗的角落里的痛苦过往。
在大学的七年里，他见到了很多人，遇到了很多事，生活并不是一成不变的停留在当初最糟糕的时候。也因为梁寻屿的温柔相待，他也慢慢收起自己冰冷的刺角，学着温和待人。他开始接触自己身边的同学老师，开始关注发生在自己身边的每一件事，即使他仍然不太喜欢人多的地方，但他的心态已经慢慢改变。
于是他想，如果当初他没有亲自送去那张饭卡，他和梁寻屿是是否还是擦肩而过的陌生人？如果梁寻屿没有坚持融入他的生活，成为他的朋友，他是否还是一个人孤独的走在这热闹却孤独的校园里？这么想着，再看到那张七年前的照片时，林阗忽然发现自己的生活轨迹已经因为眼前这个人彻底偏离了。而他从来都不是那么轻易就被影响的人。
于是林阗第一次回应了梁寻屿的感情。林阗说出“我好像也喜欢上你了”的时候，梁寻屿自己都不敢相信。两人互相看着对方良久之后，梁寻屿才突然握住林阗的手，虔诚地抱在胸口，低头说，谢谢。
这个时候的林阗，看着因为他的回应而怎样都藏不住笑容的梁寻屿，就在想，如果他再一次遭遇类似“徐锦”的事情，他还可能对自己的人生抱有期待？再次从痛苦中爬起来继续往前走吗？但是无论如何他也没有想到，两年后梁寻屿的背叛竟然差点彻底毁掉了他。
☆、49 番外
作者有话要说： 修改了n久，终于还是敲完这最后一点了，前面自己给自己留了太多，想要都对上太不容易（/tДt)/
前面章节修