品性贤淑，作为妻子无可指摘，爸爸很爱她，不想扮演亨利八世的角色，但除此之外也无计可施。就在两人一筹莫展之际，白石庄园来了一群吉普赛人，他们在庄园边缘安营扎寨，替村人看相、算命，表演杂耍。
爸爸不喜欢流浪者，认为他们放荡、邪恶，但他深陷在自己沉痛的哀伤之中，对领地疏于管束，也就放任他们在自己的眼皮底下来来去去，兴风作浪。这群吉普赛人中，有一个老太婆特别受欢迎，姑且叫他预言家吧，因为我父母也道不出她的名字来。据说这位预言家准确的找到了某某丢失的马，又成功的治好了某某的头痛病，件件小事逐渐累积，一传十十传百，成了乡里顶礼膜拜无所不能的活神仙。大概是命运的安排吧，我的父母在一次远足中与这位迷之人物不期而遇。她见着母亲就说，「夫人，您的祈祷会实现。」
妈妈吓得不轻，因为她正在心里念叨，希望仁慈的上帝再赐予她一个孩子。
「您的祈祷会实现。」这位罗姆老太继续说，并用十足笃定的语气强调，「是个男孩。」
说来也怪，母亲第二天就产生了晨吐反应，医生诊断出的结果是怀孕六周。这个孩子就是我了。父母欣喜若狂，赶紧将预言家接到家中盛情款待，赐予了她一笔可观的报酬。
次年，我来到世上。当我足月之时，妈妈再度想起了这位罗姆老太，希望借她金口讨个吉利。还好，吉普赛人的营地依旧驻扎在山庄边缘，管家，也就是威廉的父亲，领着预言家从大篷车来到白石庄园富丽堂皇的主客厅。
这次罗姆老太却读出了凶兆，她说，「孩子将战死沙场。」
我们家族虽有参军的传统，但当时世界局势尚且稳定，父亲根本不相信会爆发战争。他认为这是对方惯用的敲诈勒索的伎俩，扬言如果她不改口，就将整个吉普赛营地驱逐出境。
但罗姆老太翻来覆去只有这句话，「孩子将战死沙场。」父亲大发雷霆，果然言出必行，连夜扫清了连同老太在内的所有罗姆人。
预言家虽然走了，留下的预言却像达摩克里斯之剑一样悬挂在白石庄园上空。父母决定将这件事情永远的封存起来，秘而不宣。这就是为什么，我从小到大都处于严密的保护下，不要说上寄宿学校，即使偷跑去泪水湖游泳，也会让父母紧张好一阵子。欧战爆发后，举国掀起了参军热潮，像我这样的贵族子弟为了建立功勋，在日渐民主化的祖国重振昔日辉煌，纷纷投身战斗。可是谁也没有料到，这远非什么好玩的游戏，甚至都不是一场绅士的战争，仅第一年，就有无数人像阴沟里的老鼠一样死在壕沟战中。父母如惊弓之鸟，生怕罗姆人的预言应验，就这样，对外，我成了「莱斯利·帕克小姐」。可尽管穿上裙子，每天合眼之前，我也总纳闷，我这个睡美人到底能不能躲过被纺锤刺破手指呢？
「只要你不去触碰纺锤。」威廉听完我的叙述说。
「人生在世总是要挑战命运，就像鱼总要逆水而行。」
我轻佻的语气让他皱起眉头，「若你在战场上呆上一天，不，只是一小时，你就不会这么说了。」
「那么糟糕？」
「糟糕透顶。」
「你应该留下来，跟我一样，扮成个女孩。」我拍拍他的肩膀，咧嘴而笑，「我们会成为好姐妹。」
威廉无奈的摇起头。
我见过参军对人们的影响，你尽管可以指责我是个狭隘的二元论者，但在我眼里，他们不是变好，就是变坏，但绝不会一成不变。所幸，威廉是向好的，他没有成为一个仿佛见过很多市面，夸夸其谈、流里流气的兵痞子，而是变得更加深沉，近乎忧郁。他从小就沉默寡言，并非冷漠清高，令人望而却步的那种，他的绿眼睛友善、诚恳，任谁看了都喜欢，像溪水下光润的鹅卵石，但现在，水面被一层雾气所覆盖了，叫人难以，为他增添了一种成熟的魅力。
在他离开的日子里，白石庄园也变了。父亲指挥大家新开垦了大片农田，连他最爱漫步的丘陵也种上了粮食，用于支援战争。除此之外，腥风血雨的气氛尚未触及此地，目之所及尚是一派灿烂的田园风光。
尽管两年的离别横亘中间，但我和威廉还是像从前一样，亲密无间。当晚，父母像庆祝自己的孩子凯旋归来一般替威廉接风洗尘，美酒、佳肴、音乐、笑声……庄园里好久没有这样快活过了，几乎令人忘却在海峡的另一端，战事仍在进行。
狂欢持续到午夜才结束，我鼓动威廉睡在我的卧室，我有太多话想跟他讲，还有太多问题要问。我们并肩躺在床上，畅叙离情别意，不知不觉睡熟了。大概在黎明前最黑暗的时候，我迷迷糊糊的听见耳边传来压抑的低呼。睁开眼睛，我发现威廉陷在枕头里，满头大汗，眉心紧锁，全身像上劲的发条一样僵硬。他做噩梦了。
「醒醒，威廉！」
在我的摇晃下，他突然掀开眼皮，从床上坐起来，抓住我的双臂，一副进攻的架势，把我吓得不轻。
「是我！莱斯利！你的朋友！」
「对不起……」看清是我，他颓丧的倒下，双掌掩住面庞。
「你梦见战场了？」这不难猜测。
「是的。」
「你需要倾诉。」我侧过身体，用手支着脑袋，「恰好，一个十佳听众就在你面前。」
好几次，我向他打听前线的情况，他都糊弄过去