。这几天山里一直在催我回去了，估计我再来不了两次就得走。”
裴初一身西装革履地站在离他不远处，精英似的男人眼里出现了一抹温暖的笑意，“我知道了，你放心。对了，你奶奶她……要不要我陪你一起去？”
温言思考了一会，还是说：“不用了，我明天就过去看看，还没到那时候，估计也碰不上什么人，我白天去就好了，你不用管。”
说着话的时候，电梯上来了，温言走进去，摁了数字1.
“再见。”
“再见。”
裴初的手插在口袋里，微笑。
只是电梯门合上的那一刻，他的笑意迅速消失不见，取而代之的，是也许永远都不会展示于人前的落寞……和绝望。
第二天一早温言就开着车去了墓园。
守墓人看见他倒是笑得很和蔼，“你今年来得很早啊，时候还没到呢。”
温言微微一笑，“正好有时间，就提前过来看看。”
“好吧。”老人叹了叹气，“温老夫人每年都有很多人来探望呢，想必也应该不寂寞，不过我倒是奇怪你总是不和那些人一起来。”
“时间对不上而已。”温言笑了笑，从车里抱出一大束雏菊，和老人暂时告别，“那我先上去了，稍后下来。”
“诶。”老人应了一声，“去吧去吧，我在这看着你车。”
“好。谢谢您了。”
温言没再废话，抱着花抬步就上了石阶。
待他走后，老人默默念叨：“每年都是这么一大束雏菊……”说完这话他又从口袋里掏出一个老式的直板机，拨通了，“喂，是温先生吗……”
……
温言抱着花在墓前站了一会。
石碑上还贴着温老夫人年轻时候的照片，黑白照，上面的女孩儿笑靥如花，扎着两个麻花辫，看起来清纯又漂亮。
温言看着照片，心里莫名几分酸涩。
他吸了吸鼻子，一脸沉重地躬身将花放好，又笔直地站在那里，一动也不动。
像雕塑。
大约过了十来分钟，温言才动了动已经有了几分僵直的腿，嘴唇里颤抖在说：“奶奶……我来了。”
喉结滚了滚，温言闭起眼，“不孝孙温言，来看您了。”
“今年还是您最爱的雏菊花，您看一看，开得很漂亮。”
微风悄悄拂过，温言柔软黑发的一角被吹起。
人最后悔，莫过于阴阳两隔，再不能悔。
有一些对不起啊，等着等着，就等到了再也说不出口的那天，就只等到一尊石碑，和一张穿越了年岁的黑白照片。
——这是温言活到三十一岁，第二件后悔了却没法弥补的事情。
温言的奶奶叫温秀敏，据说曾经是大家族里出来的闺秀，为人温柔又细心。她将温言带在身边十几年，感情更是不同于常人的亲厚。
温言和家里人关系不好，奶奶便一直安慰他，开解他。
而温言的母亲因先天性心脏病去世的那一年，温言差点因此患上了抑郁症，更是奶奶每天都陪他说话，带他出门玩乐，又教他许多道理。
温言不能忘记，奶奶温秀敏坐在他的小床上，一脸慈祥地说：“小言呐，你知道吗，读史能使人明智，要是你不开心，奶奶就给你讲历史好不好？”
故事里有神农黄帝，有强秦，有战火纷飞的朝代更替，有盛唐，有五代十国的fēng_liú雅仕，也有元明清，和民国年间那桩桩件件动人心魄的历史事件。
温言就这样长大，直到——
直到她跪下来求他。
他拂袖而去，再也没有看过这老人一眼。
直到，直到她去世，他才惊觉岁月残忍，然而等赶回去的时候，就只有这一尊冰冷石碑。
悔，渗入到骨子里。
经常痛得温言夜不能寐。
温言站在那里，轻轻说着每一年都要说的话：“奶奶，对不起。”
“她会明白的。”
募然间，沉稳的声音从身后方传来。
温言转头，看到一个他不怎么想看见的人。
温迟见弟弟看过来，不由拉出一个笑：“小言。”
作者有话要说： 存稿君：是真的想不出什么标题和内容提要了tat
☆、温家大宅
温言有个哥哥，叫温迟。
并非亲生。
但奇怪的是，在温家，这个养子的待遇却比他这个亲生的儿子要好得多。
温迟被温钟国带在身边数十年如一日，被教导、被宠爱、被关怀。而他这个正牌儿子却从小就被丢在奶奶家，一直到十岁才接回来。
温钟国甚至可能都没用正眼看过温言一次。
那么庞大的商业帝国，温钟国几乎是全心全意交给温迟去经营。去海外深造、回来便坐上了温氏执行总裁的位置——温迟是众人艳羡的温家接班人，而温言呢？
温钟国都没有带他去参加过哪怕一次的商业宴会。
当然，温言也不需要了。
他唯一一次让温钟国有过情绪波动的事，就是跑去学了历史专业，然后又一门心思地爬上了b大副教的位置，温钟国在家里指着他，脸色气得通红：“你别想去！我都给你安排好了，明天就进温氏，给你哥哥当助理。”
“助理？”温言嗤笑，“那是个什么东西，我不稀罕。”
温言刚刚转身出了门，身后一件青瓷就跟着砸了出来。
温言的脚步顿了顿，还是走了出去。
在那之后他就搬去了新买的公寓，也很少再回温宅。<