总管的鞋、侍卫的鞋，还有一双灰扑扑的皂靴。
那双最不干净的靴子，发出轻微沉稳的声音，像冬天最后一片落下的叶子。
沈从风走了几步，停在了红色宫墙下。
墙头，一线遒枝，一点红梅。
他离开京城的那天，也是经过这道长长石路，停在了这朵梅花下。
八年前，也有个孩子站在深宫梅树下，还未长开的双眼在一树红粉下，柔软又清澈。
没想到，这么些天了，这朵花还停在树上。
像是看出了他的心思，内官摸了一把头上的汗，掐细了嗓子，轻声道：“沈大人……皇上知道您临走那天看了这朵花几眼，回头就差人好生看着这棵树。原本新春将至，要把墙头的树枝全砍了干净，也就只留了这么一根。”
沈从风抬头，眼底隐隐有光流动。
树枝上唯一的一朵红梅，在寒风中抖了抖。
那不是花。
他淡淡一笑，大步往宫内走。身后的内官急急跟上去，脚步在空荡荡宫中渐隐渐去。
跪坐在地的宫女终于抬起了头，往宫墙上看去。
那不是一朵花。
晋州的女儿家一出生，家中就会染一匹红锦，浸泡、浆打，待到出阁时，裁作身上火红嫁衣。
现在，晋州最好的红锦，裁成梅花繁复的花瓣，缀在冬天枯枝上。
她还记得，十八岁的圣上经过这道宫门时，那朵红梅刚好耗尽了最后一点生机，落在他青色衣角上。
后来，后来圣上说了什么呢……
她怔怔看着那朵，墙外的花。
风吹过一树明黄的腊梅，偏生腊梅长得很稳，只在湖面上摇晃了几下。
苏易清蹲在浅滩上，随手捡了块石子往湖里一丢，打出一连串的水漂来。
ji-an起的波纹还没平静下去，身后就叽叽喳喳响起几个半大不小的孩子叫好声。
他在这儿呆了三天了。
先开始孩子们见了他的刀和柔软的衣衫，都怕得很。后来看他呆久了，时不时溜过去看一眼，一直到现在——
“大哥哥，看鱼！”
苏易清手腕一抖，一枚石子劲s,he而出，几乎同时，一条鱼翻着肚皮挺了上来。
立刻就有个八九岁的男孩子，也不顾冬天河水冰凉，脱了鞋挽了裤脚就下水把大鱼捞起。
村中家家户户都已是要过年的景象了，也有孩子和他说，怕是撑船的老李头回家去，这几日不再来了。
苏易清看了看眼前广阔湖面，第一次觉得，江南的水未免太多。
倘若是中原，是塞北，哪怕遍地冰雪，他也飞得起来。
现在他只好乖乖呆在村中，有一天没一天的等船夫来。
一只手在后面小心翼翼地扯了一下他的衣服。
苏易清回头，看见了一张痩黄弱怯的小姑娘的脸。
那位小姑娘看他回头，怕得差点儿一声哭出来。
并不能怪她胆儿小，实在是村中大部分孩子，都对这位好看又俊朗的哥哥有些害怕的。
从小在泥地中打滚，有时候看见了外面来的，又脏又丑的饥民恶徒也不会害怕。可有些人，一身柔软的衣服，不是粗麻的满是补丁的；一柄明晃晃漂亮的刀，不是那些强盗背着的，缺了口的；和与所有灰尘满面的村民都不同的清朗气质。
看到的第一眼，就生出了自卑的胆怯了。
那姑娘低着头，看自己破了洞的鞋，涨红了一张脸，几乎要哭出来，颤着声音道：“阿娘问，问能不能借你的刀……村中的猪，原来的那柄刀，杀不动了。”
苏易清愣了一下。
他是不记得很多事，可他知道这是自己的刀。
江湖人的朋友只有三个，热酒一壶，利刀一柄，快马一匹。
热酒，在你失意寂寞流落江湖的时候，熨贴你的胃肠；利刀，在你孤身对敌的时候，杀出一条生路；快马，在你恣意天下的时候，带你狂奔四海。
对于很多江湖人来说，刀剑是无法抛弃的朋友；而对于很多人来说，武器，是足以承载武道和心道的见证。
若是其他江湖人站在这儿，只怕当场翻脸。
他的刀还在，可他的武道，早已随着记忆一同流失在时间的角落。
而村庄中火红的炭，软熟的菜，热闹闹迎接新春的人，都蒸腾着新鲜的生气。
这才是人间。
这是他并不熟悉的人间。
过去的苏易清，站在高高的庙堂之上，哪怕行走江湖，也是一位身份高贵的朝廷命官。
有些东西，距离太远，就看不见。
他可能看得见剑气纵横下的江湖，但他看不见小村庄中升起的第一缕炊烟。
于是他也不知怎么想的，说了声好，就跟着那蹦蹦跳跳的小姑娘往村中走。
他的刀是很快。
苏易清在后来的一个时辰内，看到自己的刀经过了十多个人的手。从活猪到羊骨，沾上热腾腾的血，最后被擦干净递过来。
坐在地上晒干菜的女人给他递了一个团子，放在手心里，软软白白的样子。
苏易清站在人群的笑声里，觉得恍然有些不真实。
直到一个孩子一边喊一边跑了过来，钻进人群，急不可耐拉着他的手，大声嚷道：“船、船来啦。”
苏易清猛地握紧刀，脚步轻点，往湖边急掠。
平湖，渔舟，老翁，竹笠。
无边烟湖，一点孤舟。
苏易清提脚站上渔舟。
老翁白发在斗笠下散落几缕，满是j-i皮的手抓着船桨，在