我问。
镜泰裕点点头：“那时师父还活着，院子里的一草一木，每一处的布景和设计都出自他老人家之手。他老人家是镜泰刺青世家的二代目，可惜家族中无人有天赋能够继承衣钵，机缘中，他找到了我。我最早是接触版画的，后来跟随师父修习刺青，深深地迷上了这门艺术。我在青年时，因为过分练习刺青，曾经有过两天两夜无眠无休的经历。师父曾经告诉我，不管是做哪一行的，首先都要成为一个‘修验者’。”
“什么意思？”我问。
“修验的道之行者。”镜泰裕道：“做任何的技艺，不单单是表面的东西，更要体验到技艺之门深处的感觉。用贵国的古语来说，便是通神。”
“通神？”我喃喃。
“当时师父敬拜夜叉明王，家里也供奉着明王的神像，我记得那个夜晚，我独自一人在练习刺青，完全沉浸在这个世界里，不知过了多久，我不知道疲倦，依然全神贯注。就在这时，我有了很微妙的感觉，有人在我的身旁，静静地守护着我。我似乎用自己的专注力，召唤出了一尊神，后来我才知道，这个守护我的人，就是夜叉明王的法身。也就是说，我在通达刺青艺术的时候，进入了通神之境，见到了夜叉明王。”
他口气平淡，我却听得惊心动魄，我知道接下来镜泰裕会说出关于神兽的秘密。
他说道：“后来又经过很多次的训练，我几乎每次都能达到通神的境界，我似乎受到了感召，模模糊糊中进入到一个新的世界。”
这时，凌琳在旁边道：“镜泰裕竟然无意之中进入了我们神兽的世界。”
我实在忍不住插嘴道：“你们到底是从哪来的？”
凌琳说：“我们的世界和你们人类的世界重合，也在地球上，但怎么说呢，次元和纬度不同。就像是你们人类概念里的阴间和阳间。人类的发展，导致环境恶化，人性堕落，使得我们存在的世界也受到了很大的影响。有一种很恶毒很邪恶的东西，正在人类世界蔓延，并且渗透进了我们的世界里。后来越来越多的例子说明，已经有人类在沟通我们，并且探知到了我们的存在。就好像镜泰裕这样。”休场助技。
镜泰裕点点头：“我发现了进入它们那个世界的门径，那就是在你琢磨某项艺术或是技艺之时，能够全神贯注进入通神境界。这些年我一直在尝试，如何建立一个双向的联通通道，既可以让我们去到它们那里，也可以让它们来到我们这里。后来我发现，要做到这一点说难也难，说容易也容易。”
我对神兽的世界愈发感兴趣：“怎么回事呢？”
“这两个世界的构成是不一样的，人类要进入那里，肉身过不去，只能通过某种专注力的修行，使精神过去。看起来简单，但现在的人很多都心性浮躁，思维碎片，别说高度的专注力，就连进入深阅读的状态都很少有人做到。人类的精神力越来越差，有资格进入神兽世界的人也就越来越少。而神兽要到人类的世界来，更需要付出大代价。它们来到这里，必须要寻找寄生的身体，否则靠着本尊是无法生存下去的。而来到了这里，留给它们的命运只有一个。”镜泰裕说。
“什么？”我问。
“这是单程车票，它们来了就无法再回去，只能最后死在人间，成为真正的殉道者。”
☆、第三十七章我要见见神
“单程车票，两个世界……”我喃喃：“神兽来到我们人类世界，让我想起了一种情形，人类死亡之后去到阴间。”
“是的。对于我们神兽来说，”凌琳说：“来到人间，就相当于是在原来世界死去了。”
附身凌琳的神兽猼訑提出一个很哲学的命题，假如一个人“死了”，是他从世界上消失了，还是原有的世界从他身边消失。再假定，一个人从世界上消失不再回来。对于这个世界而言，他是不是已经“死了”。
猼訑说，它们神兽之所以谈到殉道，并不是以身相殉形神俱灭。而是永远也回不去自己的故乡。对于那个世界来说，来到人间的神兽都已经“死了”。
镜泰裕给我斟满茶，然后站起身到凉亭后面。靠着墙根，地上放着一尊火台，里面插着一捆原木。镜泰裕把木头燃着，顿时烧起了大火。说来也怪，随着火势渐盛，原本很灿烂的白天竟然渐渐转黑，时间不长，恍若黄昏。所有的树木在夜风中轻轻摇曳，火把的光亮映衬着黑色的天空。
看我惊讶的目光，镜泰裕说：“罗先生，你看到的这处场院已经布下法力结界，在此中可以无视日夜，可以观四季花丛。”
我赶紧道：“没想到镜泰裕先生你还是个法力高超的人，在日本叫阴阳师吧？”
镜泰裕说：“我本人没有法力，这里的结界不过是我假借夜叉明王，神兽之手。你可以把我看成一面镜子，本身不会发光，只是能反射伟大的光源。来，先喝茶，喝了这杯茶，我给你讲讲我的身份。”
我端起茶，看到茶水中倒映出火的颜色。一时入神，觉得这把火烧得通红，甚至充满了妖气。
“在京都，每年春夏，都要在东山燃烧大字神火，”镜泰裕道：“黑暗中亮起一点，紧接着火蛇像是导火线一般在山体上快速向四周蔓延开来，最后形成了大字。这个时候，不管是把酒言欢的游客，还是随三弦起舞的舞姬。还是微笑沉稳的老板娘，都会放下手里的活计，看向山火。