桂香一扇一扇为存扣扇着风，看着儿子委顿伤心的样子，心里是翻江倒海百感交集。人生真是无常，黄泉路上无老少，做梦也想不到秀平得病死呀。多好的姑娘啊，活蹦乱跳的，说没得就没得了。这一闷棍可把存扣打蒙了。自己养的自己晓得，俺存扣打小就是个懂情识义的人。有一个情景桂香老记得，那时存扣才十岁，有天晚上醒来发现他还在灯下捧着本大书看，脸上眼泪汩汩的。大书是借的光棍保国的。存扣和保国很亲热，主要是哄他肯借书给他看。一本一本地借。桂香就问：“乖乖，你看书哭啥？”存扣抽抽噎噎地答她：“书里的人死了，好人死了。”他在为书里的人伤心哩。现在存扣没了最亲爱的秀平能不这样吗？两个好乖乖眼看都要订亲了呀。
桂香就想，这孩子是自己的真种呢。桂香我也是个知情识义的人呀。她的思绪就往自己身上扯了。她想起了存扣的死鬼爸爸。
那年她才十二岁，常在大河口的“花子坟”那儿放牛。有天，一同放牛的小伙伴们都游到对岸果园偷梨去了，留她一个人独自守着，哪晓得有一条牤牛和她家的母牛顶了起来。两头牛都是犟脾气，各不相让，你进，它退，你退，它进，角碰得“格格”响，眼珠子都斗红了，可把她吓坏了，吓得哇哇大哭。哭声惊觉了在隔壁垛田的河坡上剐牛草的一位年轻人，忙把剐草的小木船划过来，跳上岸一看，点（燃）了个草把子，往两条牛中间只一丢，两个畜生马上就颠颠地分头跑开了，各吃各的草，好像啥事没发生似的。多神奇呀！小桂香马上破涕为笑了。年轻人从船头上的青草里摸出一个青皮香瓜来送给她，亲切地刮了她一个鼻子就上船走了。从此这个年轻人的美好影像就留存在桂香的记忆里，直到她长成十七岁的大姑娘时，才在一次偶然巧合的机缘中得知了这个年轻人的家事，知道他叫丁宝昌，顾庄的，父亲死得早，跟一个瞎妈妈相依为命，从小就做牛倌了，样样农活拿得起，是一把好做脚；人是仪表堂堂，但因为家底太穷，二十七了还寻不到婆娘。当时的桂香一朵花正在开头上，上门说亲做媒的人踏破了门槛，可她最终还是跟了宝昌——十二岁时那次神奇美好的一面，日后竟成全了一桩姻缘！十八岁出的阁，当时丁家穷得只剩一张小桌子几张爬爬凳，连张囫囵床都没有，所有的结婚用品都是借的，过了三朝就还给了人家。桂香把耳环和手镯往下除的时候哭了——都还没带得热呀！宝昌把她搂在怀里，也哭得抽抽的，发誓一辈子对她好，要对得起她，就是做死了也要把这个烂包样的穷家过好了，富旺起来。婚后，宝昌什么重活也舍不得让桂香做，宠她，让她，把她真当个嫡亲的小妹妹呵着。桂香却也不是懒人，两个互相帮衬着把日子往高处走……想不到恩爱的日子没能到白头，存扣五岁那年，宝昌在水田里耕作，踩上一根带锈的棺材钉，竟得了破伤风送了命。铁打的身坯儿呀，说没就没了……
桂香才三十三岁就成了“半边人”。三年孝还没除，就有不少人劝她可以考虑“往前走一步”了，重新跟个人组个完整的家。桂香总是坚决摇头。在她心里没有比宝昌更好的人了，她把宝昌揣在心窝里过日子，根本容不得别人。再说了，要是找个不成器的后老子委屈了孩子咋办？就一直到如今……好在两个孩子都聪明百巧，人模人样，不落似人家，大的已经了手了，养的又是儿子，丁家香火有得续了，存扣更是百人见了百人夸，人品、学习通庄难找到第二个，是祖宗亡人、是宝昌在下面护佑着哪。桂香真是睡着了笑醒了，在外面寻（赚）钱浑身是劲啊。
不曾想这小儿子又自己相中了百样好的秀平姑娘，更是好上加好喜上加喜了，哪料到会出这样的大祸。存扣恋秀平，秀平疼存扣，两个小亲人哪！没了亲人的痛苦穿心戳胆哪，桂香哪能不晓得。大人都要好长时间才能还过神来，何况一个十七岁的孩子！她这时真怕存扣受不了这个变故一再消沉下去，影响身体，影响性格，影响学习。下半年就上高二了，关键哪！眼睁睁看着冬小麦分了杈拔了节秀了大穗头，就有得收了，可不能一场风雨就把它打蔫了呀！她这个做妈妈的必须赶快和儿子好好交交心，劝解他想通达了，平静下来，振作起来，决不能把坏情绪带到开学以后呀！
“儿呀，人死不能复生，你要多想开些啊。”桂香这样开了腔。下午在墓地哭狠了，她的嗓子还有点发嗄，轻轻地，清了清喉咙。
“你难过，妈妈也难过，大家都难过。在玲宝店那块，妈妈听到这凶信就像当头挨了一闷棍呀，恨不得瘫在地上……我哪晓得兴致勃勃地赶家来哭丧的！我是赶家来和两个乖乖……订亲的呀！”桂香哽咽了。
存扣不吱声。眼泪顺着鼻梁往下流，滴在凉枕上。半边脸都濡湿了。
“妈妈是过来人，哪能不晓得你的苦楚呢？你爸爸出事比秀平还快呀，铁打的人啊，只过了一天就不在了，把你妈妈撂到白地上……妈妈比你还难过呀……但是，妈妈总不能跟你爸走，还要把你和你哥哥两个乖乖领起来。妈妈揩揩眼泪又撑起来呀，心里再苦也要往前过呀……妈妈吃了多少苦受了多少委屈呀……你又不是不晓得……指望什么呢……”桂香说不下去了，吸搐着鼻子，放下扇子，捋汗衫揩眼泪。
妈妈哭了。存