晚饭结束院内搁起了竹床儿，让大家坐在上面乘凉。堂屋里40瓦的白炽灯光洒进院子里，人走动时对面人家的后墙上就人影曈曈，像放皮影戏。坐在凉床上的人身上脸上的阴暗效果对比强烈，却比白天完全暴露时更显得生动，连彼此的声息笑语都有了别样的韵致。满天星斗，闪闪烁烁，深邃澄澈，举头凝望，神思飞扬，那份幽远和安静牵得你心弦抖颤。乡村之夜不同于城市，灯光永远是可有可无的配角，不像城里万家灯火璀灿一片，到处都是明晃晃的，让夜名不符实。乡村之夜才是纯粹的夜。
在夏夜人们更愿意在星光月辉中聚集在一起家长里短谈论桑麻，要灯干什么，灯光只能为蚊子飞蛾指示航标，招惹麻烦。事实上春妮裸露的腿上已经被蚊子偷袭成功两次了，凉床下面套在酒瓶上的蚊香作用实在有限。农村人却很警觉，他们手中摇着蒲扇，在享受凉爽的同时制造着驱赶蚊子的风涡，既便蚊子叮上了他们粗黑的皮肤，却善于在第一时间里敏锐察觉到，用蒲扇一样的大手将其拍毙。
桂宏的两位姐姐已跟春妮处得很亲热了，十分喜欢这位来自城市的活泼女孩，甚至为能结识她而感到兴奋，她俩连丈夫和孩子都不管了，一左一右帮春妮捎着风，春妮被蚊子咬得叫唤的时候则笑她细皮嫩肉浑身香喷喷的蚊子不咬你咬哪个，不像她们乡下粗人，血不好吃。谈着谈着就问起年龄属相来了，说像春妮这么大农村很多女子都结婚奶孩子了，有没有谈人呀，还是趁青春谈一个，女伢子花期短哩，不能空负了好时光，说有哪个女大学生二十七八岁才谈人结婚，都断了女儿光了，呆哩……
春妮听了格格笑，也不晓得脸上红不红，反正夜里看不真切，但听得出她很快乐。存扣听得忍不住鼻子里呼哧呼哧笑，笑的时候感觉有人用脚趾头在他屁股上蹬了一下。桂宏也一直静悄悄的，大概也在专心听她们说笑，听到这里却低声埋怨了他姐姐们：“你们别瞎说哟……”
大概是白天在旅途中晕车呕吐受了劳顿，酒又喝得不少，存扣有些累，便提出到新屋睡觉。大家便都散了。桂宏的妈妈和春妮一起走，临出门时又折了过来，到东房里床踏板上拿来一个小马子（农村人用来夜间便溺的木器，有些像痰盂），她说防止春妮夜里要起解，新屋里没有马桶，出门上茅厕怕受了凉。想得真是周到体贴。
第二天早饭后桂宏的父亲要他骑二姐夫的自行车到镇上剁肉。刁家庄太小，杀一口猪卖不完，所以就没有肉案子。来人到客吃肉要到六里外的五烈镇上去割。桂宏上了路，存扣就领着春妮到东面大田上玩。又是好天气，天空湛蓝如洗。早晨的太阳很温煦。丝丝的，有些小风，吹在身上像挠痒痒。土路两旁的黄豆叶上还沾着露珠，稻棵生猛地竖着，一派青绿。吵闹了整晚的青蛙此时销声匿迹。于是田野很安详。稻田间有三两农人背着喷雾器在打农药，也是闷声不响，专注地直线向前缓缓挪步。
这时候，有一声的耕田号子从西南面传了过来，苍老，高亢，悠远，绵绵不绝，在清晨的空气中恣意扩散，回旋。很像来自旷古的声音。这种苏北平原上的耕田号子是一代代农人传承下来的无字之歌。是大响。是天籁。是活化石。是从五脏六腑里喷涌出来的难以言说的复杂情感。时代已经步入机械化现代化，现在极少有人会打这种古老的号子了，因为打这号子的人在纷纷老去，纷纷离世。而且纵然健在的老人还能吼上两声，可是又没有耕牛了，有耕牛也耕不动了。田里跑着的都是屁股冒着青烟的铁家伙。这号子有一天真的会在广柔的乡村大地上成为绝唱么？答案是肯定的。
在现代人类大踏步前行的过程中粗心大意乃至心浮气躁的我们丢失了多少弥足珍惜的东西！——历史的原声和足迹。对逝去的过去心存怀念的人们眼睁睁看着它们的湮灭和失落，而无可奈何。真的有多少年没有听过这号子了，存扣的头发都感应得纷纷奓起，身子哆嗦起来。他和春妮几乎同时向号子响处望去，只见一个老者背手牵着牛绳引着一条水牛缓缓地从村口的土路上走了出来。老者腰有些佝，打着赤膊，肋骨嶙峋，浑身古铜色。水牛正值壮年，身量硕大，毛色黝黑如铁。太阳打在人和牛身上，像沐着一层庄严的金色。
想不到桂宏的庄上还养有耕牛。还有耕田号子。
存扣伫立在田埂上。微风撩动着他额着的头发。这个极端感性的青年人被这声号子这景幅景象拔动了心弦，嗡嗡不止。他用视野框住那人那牛，好像在凝视着一幅流动的农夫牧牛图。
“好美呀！”春妮喃喃道，“这位老人的号子使我好像听到了来自蛮荒时代的声音，那些最先拓荒的先民的呐喊。有些悲怆。”
存扣很意外。城里生城里长的春妮竟能如此准确地感应理解一位农夫的耕牛号子。他好欣慰。他感到春妮和他之间又多了默契。她是感性的，和他一样。他好像重新认识似的转头看她。太阳照着她的侧脸，使她的额头、鼻子、嘴唇、下颏和脖子异常的生动柔美，有油画的感觉。马尾辫儿用