陈陌说：“我不知道该去哪里。”
宋剑看着前方，若有所思地叼着燃烧的香烟。
风从车窗的缝隙里钻进来，冷冰冰地钻进骨子里。
他们已经在路上奔波了很久。
天渐渐冷了下来，在车里睡觉已经很容易感冒了。
前面有个加油站。
陈陌先过去停车，打算给车加满油。
老人也下车透透气，在夕阳下伸着懒腰打哈欠：“这老胳膊老腿的，不经折腾了。”
陈陌跑到老人身边，说：“爷爷，你离我近一点，这里不安全。”
老人愣了一点，有些复杂地看着乖巧体贴的陈陌，拄着拐杖慢慢跟在陈陌走到了汽车旁边。
这个加油站里的燃油非常少，宋剑抽空了库存，也没有把邮箱加满。
不过陈陌倒是在加油站的值班室里找到了一张城市地图，他认真看了一遍，记下上面所有的道路、居民楼、商场以及避难所。
宋剑榨干了这个加油站的库存，过来敲敲门：“陌陌，走了。”
陈陌跑出来，乖乖地爬上汽车：“我们要进市区吗?”
宋剑深吸了一口烟，说：“天快黑了，进去不安全，我们在天黑前再找一个加油站把邮箱补满，晚上在车里开着空调睡。”
陈陌立刻开车驶向最近的加油站。
可这边的油库也几乎都空了。
宋剑微微皱眉：“奇怪，为什么这一片的加油站都被清理的这么干净?”
陈陌低头摆弄着车载电台，小声说：“或许附近有那种中转站，你看过僵尸国度吗?”
宋剑没看过陈陌说的电视剧，但他明白陈陌的意思。曾经有逃亡到他们基地里的人形容过这种地方的存在。
有些持有武装的人会在人流比较密集的交通要道上扎堆聚集，建立一个流动的基地。过路的逃亡之人可以在这里进行交易，以物换物。
他们车上的子弹就是中转站里最受人喜欢的硬通货。
中转站有中转站的规矩，每人一次最多只能停留十天，交易结束后就会被赶出去，最少四个月后才能再次进入中转站。
宋剑一向对这些地方嗤之以鼻。在丧尸横行的这个世界里，人流杂乱的空间只会增加危险。
但现在，他们或许必须要去中转站一趟了。
这条路上过往的人太多，可能所有加油站的库存都已经被抽空了。
宋剑降下车窗向外看：“中转站会在附近留下很多标志，吸引路人过去交易。陌陌，你注意过路边有什么奇怪的标志吗?”
陈陌东张西望了一番，摇摇头：“没有看到……”
宋剑沉思了一会儿，又问：“你刚才去看地图了?”
陈陌点点头。
宋剑说：“那你有没有留意到城市边缘在郊区的一些建筑，比如度假区，酒庄，农家乐，山野酒店这类东西。”中转站需要一个够大的空间来容纳物资和过路的交易者，也需要一个足够偏僻，不会有太多丧尸的地方。那他们一定会选择在远郊的大型建筑群作为根据地。
陈陌怔了一下，点点头。
宋剑说：“在哪儿?”
陈陌说：“有一个农家乐，在距离市区二十公里的地方，很偏僻，有很长的一段路都是无名路。”
宋剑看了看天色。
天已经快要黑了，夜里开车很不安全，车灯也会吸引丧尸的注意。
去二十公里外的荒郊野岭，或许会比在城市边缘游荡要安全许多。
宋剑说：“走，去那个农家乐。”
前往农家乐的路有一条仅能容一辆车通过的土路，两边是疯长的玉米和野草。
两米高的玉米地紧紧夹着这条小路，在昏暗的夕阳下显得更加阴冷狭长。
陈陌看着这片地，有些出神。
他的家乡也有这样一大片一大片的玉米地，上初中的时候，他就要独自骑车穿过这样一条很长很长的路，那些玉米地里藏着坏人的传说回荡在耳边，有些吓人。
可当丧尸爆发的时候，他却觉得那片玉米地是全世界最安全的地方了。
宋剑看着陈陌出神的样子，随口说：“这儿是不是离玖山县很近了?”
陈陌总是对地图精确无比的小脑瓜意外地迷糊了一小会儿，半天才反应过来，这里离玖山县很近了。
玖山县是个山脚下的小县城，工资很低，房价很高，所有年轻人都不肯留在这里，纷纷往外跑。
陈陌也想过往外跑，去大城市。
可他不曾想到，这个他一心想逃离的小城，竟成了他再也回不去的故乡。
陈陌车开的很快。
天还没彻底黑下来，他们就看见了立在路边歪歪斜斜的交易标志。
交易标志上有个箭头，指向了前方左转的岔路口。
陈陌拐了进去。
前方竟然是一副灯火通明歌舞升平的景象。
农家乐外围圈了三层四米多高的铁丝网，然后就再无遮挡，这群人甚至把农家乐原有的院墙都拆掉了上面一截，做成一个很长很长的环形吧台。
无数人在吧台上喝酒聊天，大声欢笑着，扔下食物和子弹彼此交易，甚至有打扮妖艳妩媚的女人踩着细细的高跟在炫目的灯光下跳着舞。