三十多岁，没有爱过人，也不知道是怎么个“爱”法，他不懂这个——也不想懂，因为被人爱怕了。看，温老七是“前车之鉴”，看，李少闻是“血泪教训”……爱是个什么东西呢，生死人、肉白骨么——怎么安在自己身上，不是一个“死”，就是一个“血”字呢！
他被人爱怕了，所以当心动来临的时候，周慈迟迟疑疑的——男人怀疑自己会坠入爱河活活溺死！
周慈心里哀怨着，不爱不知道，一爱吓一跳——眼下，这，仿佛是一见钟情了……？
“一见钟情”，这仿佛是活在了传说里面，当传说活生生在降临在自己身上，周慈怀疑自己这是见神见鬼了！
周慈吓得再一次对自己说，心宽体胖。
在各自洗干净收拾齐整之后，江怡声又让厨房热了一点米粥送过来。周慈这一段时日以来，愁眉苦脸，吃不下睡不着，得了心病一般地憔悴，只有在今天下午硬拉人家一起用了一顿面包水果。现在仿佛是“逃出生天”、“重见光明”了，周慈刚一抬头，就见老江一身白衣地坐在位子上，慢条斯理地端起一碗粥吹着气，头脸手足都美好，周慈看着他，突然间食欲大振、食指大动，也让十六端来一碗热粥，坐下来一起吃——庆祝似的，喜气洋洋。
江怡声看了老周一眼，好气又好笑地摇两摇头，口中说道：“哎，你呀。”
江怡声将自己凉好的一碗粥推了过去，换走了老周面前的一碗，男人见老周吃惊，就笑笑答了一句：“凉了容易喝——你吃饭贪快，小心烫嘴。”
这一番好意——不是一般二般的好意呀，堪称“体贴周到”，周慈领了人家的好意，只差没有丢脸地哭了——自己从来没有被人这样珍惜过。
——感觉太糟糕了，怎么可以这样呢，太脆弱了，缺爱缺到傻，周慈暗道坏了，我会还回去的——自己一定会钟意上人家的，情不自禁、情难自禁呀！
周慈想喝酒镇定一下自己，很有必要镇一镇蠢蠢欲动的春心，免得露出马脚，让人笑话。
江怡声没有笑话他，对于下午所发生的，他问也不问，只是在他喝酒的时候，轻轻劝一声：“老周，节制点。”
周慈节制得了酒，可是节制不了内心的冲动，人家没有问，他自己说自己的话：“事到如今，家丑也不怕外扬了，老江，我的这条右腿——是让我的干儿子给断的。”
他轻轻重复了一声：“我的干儿子呢。”
周慈自嘲地抬眼看了一眼老江：“子不教，父之过。”
言尽于此，一切尽不言中。周慈点到即止，江怡声心知肚明，这时就笑微微地回了一句：“爱之深，责之切。”
他温言：“老周，夜了，咱们歇息吧。”
周慈来得突然，江怡声毫无准备，客房是不能睡了，没有干净的被褥——不是待客之道。
当天晚上，江周二人自然而然地就上了一张床。周慈背对着老江躺好了，他双手规规矩矩地置在胸前，长夜寂静，室内安然，可以听到对方的呼吸声，还可以闻到对方身上散发着沐浴后的香气，周慈第一次不怕身边的男人扑过来——他怕自己扑过去。
他第一次体会到当sè_láng的风采，可是心有余而力不足，周慈叹息地“呵”了一声，像是在抽气，自己伤了腿，真可惜——什么都干不了。
江怡声从背后伸手拍两拍同床人的肩膀，男人昏昏欲睡，语声朦胧：“不痛，老周不痛。”
周慈真的不痛了。
他抓着对方一只手不放，抱在怀里，周慈闭目长久不能平静，怎么能平静呢，终于有个人来珍惜自己了。
——自己不喊痛，他也知道我在痛。
9战前时光
也就是一晚上的功夫，头顶的天就变了。
周慈感觉在江家的日子过得真是快——因为走得最快最急的，总是最美好的时光。
周慈坐在大客厅里，面前的长几上摊着几张天津日报。
江怡声背着手在他跟前缓缓踱着步，偶尔摇两摇头，对牢报纸上的新闻，讲两句天下大势：“自从前两年日本人在太平洋那里轰了美国，越发不可一世了……上海滩现在做主的老大，都是亲日派，要是换做马兄……”
江怡声低声自嘲一下：“马老哥。”
周慈一只手搭在轮椅的扶手上，这时就用另一只手拎起长几上的报纸悉索抖两抖，就见报纸的留白处都有老江的批语——江怡声家学渊源，写出的正是一笔好颜体，周慈没看出来，但是在一旁看老江正襟危坐、腰背挺直，右手提着细毛笔，就觉得非常赏心悦目——怎么看都看不够呢！
周慈想了想，插了一句自己能问的：“老江，听你口气，敢情认识这位马大佬呢！”
江怡声平声静气，很淡然地道了一声：“原来我也是在上海待过的……好汉不提当年勇，当年事当年罢。”
他自己算得上是前朝遗少，说到当今时势来，无论好坏，本该带一点幸灾乐祸的态度，可是江怡声本性端方，态度很客观，置身事外，天生带一种超然气度。
这是一段闲谈时光。岁月不算静好，现世并不安稳，然而这一幢洋房里装了两个饱受世事、人心磨砺的男人，一个安于平静，另一个甘于平静，江周二人有时四顾无言，有时交谈两句，自自然然，毫无隔阂。江怡声没有公务在身，单是等着探子报消息，故而静坐家中；而周慈行走不便，拘在一张轮椅里，